DE LA CAUSA A LA CONSECUENCIA (Y A LA INVERSA)

“Nothing can come of nothing, speak again.”
William Shakespeare, King Lear

Sin alejarse del reino de lo miltiple, la obra que Modnica Fuster presenta en su
exposicién Fabula fabulae, en C5 Coleccién, despliega una amplia red artistica: la muestra da
cabida a diversas técnicas de grabado, videos, dibujos, esculturas, objetos cinéticos, libros de
artista y colaboraciones interdisciplinares; incluye, incluso, audio y elementos olfativos en su
amplio conjunto experiencial.

Ademas, en esta amplia gama de medios se entreteje una gran variedad de estilos. La
destreza gréafica va de la mano de la gestualidad conceptual. La documentacion del land art
comparte espacio con delicadas miniaturas de cristal; obras monocromas gofradas en papel
acompafian opulentas estampas iluminadas en oro; los guantes de un boxeador se enfrentan a
un delicado plumaje.

Este es, por supuesto, un aspecto de esa nocién de “multiplicidad” —entendiendo
multiplicidad no sélo como repeticién sino también como variedad, lo diverso acompafado de lo
plural- y en tanto que muestra de versatilidad, este trabajo no representa un logro por si mismo.
Pero plantea una pregunta: ¢qué hilos subterrdneos de interconexion unen esta superficie
diversa? ¢Qué cohesiona esta fragmentacion mdltiple de apariencia dispar? ¢Qué da
estructura a esta totalidad?

Cuando hablamos de lo mdltiple en el arte, nos referimos, por lo general, a un nimero
plural de obras idénticas o casi idénticas, producidas y reproducidas a partir de una matriz
original invariable. Esta matriz —“algo que origina algo o de lo que algo se origina, desarrolla y
cobra forma”, de acuerdo con la definicion del diccionario- puede tomar forma de grabado,
molde, plancha, negativo o variantes similares; todas ellas comparten la condicion fundamental
de que los mdltiples que producen, si bien no son Unicos, tampoco son copias en el sentido
técnico del término. No son copias de un original, ya que realmente no hay un “original” que
copiar. Sélo hay una matriz, un algo que da paso a algo mas. Pero aunque eso sea,
innegablemente, su producto, su consecuencia, su objetivo, lo mdltiple en si mismo no
reemplaza en ningln caso a la matriz causal que lo precede; al contrario, ciertas matrices son
capaces de revertir el orden normal y sobrevivir a su propia progenie. Por ejemplo, el formato
multiple mas antiguo conocido realizado por el hombre es el sello (que, podriamos conjeturar,
habria sido inspirado en un multiple mas temprano y no realizado por el hombre, o0 sea, el fosil).
Decenas de sellos, algunos de casi 10.000 afios de antigiiedad, han alcanzado nuestra era, en
su mayoria creados en el antiguo Oriente Proximo a partir de materiales duraderos como la
piedra, el metal o compuestos igneos, con objeto de que pudiesen soportar el desgaste del uso
y el paso del tiempo. No menos cierto es, ademas, que virtualmente no poseemos ninguno de
esos miltiples en si mismos, porque el material en los que dichos sellos dejaron su marca -
papel, cera, piel animal o humana- era mucho mas efimero y se ha perdido. El constructo
matricial-multiple se muestra mas complejo de lo que pueda aparecer superficialmente, y
ademas no esta limitado a los formatos “l6gicamente mudltiples”, como Rosalind Krauss
(siguiendo a Walter Benjamin) parecio intuir antafio, en la era pre-digital de hace escasos 25
afos, cuando escribi6 acerca de “la realidad omnipresente de la copia como la condicién
subyacente del original” —, algo que nuestra propia Era de la Reproduccion Digital ha



confirmado y puesto de manifiesto en la realidad tautolégica, si no paraddjica, de la
indeteriorada “copia original”.

La multiplicidad en este sentido constituye la condicion basica de toda creacion,
artistica o no; esta verdad esencial debio ser entendida por aquellos intérpretes de suefios del
antiguo Oriente Préximo (la tierra de Ur, la matriz de gran parte de nuestra cultura) que
consideraban que el suefio de perder un sello —no la pérdida de lo que produce el sello, sino
del propio sello- presagiaba la muerte de un nifio, la mayor de las pérdidas. Y esto ocurre tanto
con la creaciébn como con su mas fiel comparfiera, la percepcion, surgida de la multiplicidad
psiquica tan profundamente arraigada y complejamente estratificada, que al mismo tiempo
conlleva la semilla de una multiplicidad posterior. De hecho, sin esta inextinguible e inagotable
secuencia, la matriz perceptiva en si misma no podria haber desembocado en existencia
alguna, y nada nos quedaria. Krauss de nuevo: “lo que permite que una determinada opcién
dentro del abanico perceptivo sea visto como algo singular es precisamente su conformacion
en mdltiple”. Una cosa lleva a la otra; si, una cosa siempre lleva a otra, para mejor o para peor,
y una cosa ya ha llevado a otra, y no hay cosa que pueda no llevar a otra, ni “otra” que pueda
existir sin algo precedente, y asi ad infinitum.

En otras palabras: ¢Hay algo que no se “origine, desarrolle o cobre forma a partir de
algo méas"?

O: ¢Hay algo que no se establezca a partir de una matriz?

Y (una cosa lleva a la otra): ¢,de dénde surge la propia matriz?

i
Causa : Consecuencia
Cuerpo : Sombra
Memoria : Deseo
Deseo : Fin de deseo
Concepcién : Ejecucion
Ensayo : Actuacion

Mito : Perspicacia



Arquetipo : Prototipo
Pasado : Presente
Suefio : Recordacion
Llamada : Respuesta
Eco : Eco

Respuesta : Pregunta
Futuro : Presente
Deseo : Dolor

Dolor : Esperanza
Esperanza : Accion
Accion : Arrepentimiento
No-accion : Arrepentimiento
Vida : Arrepentimiento
Vida : Muerte

Vida : Arte

Causa : Consecuencia

Me lleva el animo a decir las mutadas formas...
A nuevos cuerpo: dioses, estas empresas mias
-pues vosotros los mutasteis- aspirad, v,

desde el primer origen del cosmos...

hasta mis tiempos, perpetuo desarrollad mi poema.

Ovidio, Metamorfosis



Motivos que se repiten aparecen y reaparecen bajo diferentes aspectos a través de la
exposicion Fabula fabulae. Paralelamente, cada formato se presenta de un modo
-frecuentemente heterodoxo, pero siempre cuidadosamente calculado- que permite expandir
los limites del formato y maximizar sus capacidades expresivas. Los cuerpos se transforman en
otro tipo de cuerpos, las funciones se desarrollan a través de nuevas funciones, los medios
extienden sus limites hasta fusionarse con otros medios, los materiales estan pensados para
aparentar ser otros materiales, la autoria se solapa con la coautoria (en la obra de Fuster las
colaboraciones con el compositor Pedro Tous son frecuentes). Vemos esto explicitamente en
Among Them, en Rara Avis, en 10 onzas contra la fuerza de gravedad y en ¢ Te deja ser feliz el
animal que llevas dentro?; lo percibimos justo bajo la superficie de Sonja & Verudina, en
Huellas y sefiales, en Andvarp y en Dulce antropofagia, donde la apariencia de materia prima
implica un cambio de estado. Esta insistencia transformacional no es alquimica; no es un
proceso con un fin, un objetivo predeterminado, una busqueda de “la clave”, la singular
solucién multiuso. Se trata mas bien de algo similar a lo que ocurre con el proceso de
metamorfosis, en el que el cambio -grande o pequefio, rapido o lento, agudo o romo, drastico o
sutil- se convierte en un valor en si mismo, un motor y una constante, un final a diferencia de
un recurso. En el imaginario de Fuster, particularmente en su frecuente alusion a la iconografia
de la mitologia clasica -que esta a menudo ligada a nociones de metamorfosis- se nos alerta de
lo que estéa teniendo lugar. Después de todo, ¢,qué es tal mitologia? La historia de las historias,
la fabula fabulae, la perdurable matriz de nuestra cambiante multiplicidad de narraciones
“desde el primer origen del cosmos hasta mis tiempos”. Como Hollis Frampton escribié, “una
historia es un camino estable de energia que una infinidad de personajes, incluidos nosotros,
deben transitar... Algunas historias pueden relacionarse entre si, como si la misma ecuacion
general se resolviese a través de diferentes vias sucesivas. Podemos definir dicha ecuacion
como un mito”. Mas alla de los cuentos de dioses y naturaleza, heroismo y castigo, fuga y
retorno, la mitologia nos lega algo basico, algo mas: es la matriz arquetipica de la narracién de
historias, la actividad profundamente arraigada que todos practicamos del nacimiento a la
muerte. A veces se nos dice que pertenecemos al género del homo faber, hacedor de cosas:
pero, cuandoquiera que hagamos, y sea lo que sea lo que hagamos, lo que estamos
produciendo son historias, continuamente cambiantes: “las mutadas formas” de Ovidio en el
perpetuo poema que no es otra cosa que la vida misma. Nosotros -narradores y audiencia,
emisores y receptores, hacedores y consumidores, matrices y mdaltiples-, quizas deberiamos
referirnos a nosotros mismos como homo fabulans.

VI

Tal y como la propia Fuster escribid, “el conjunto de este proyecto no corrobora la
existencia de algo, sino que plantea la posibilidad de su existencia”. La formulacién de esta
posibilidad es precisamente lo que cohesiona esas partes aparentemente disimiles de Fabula
fabulae, la constante que subyace bajo esta diversidad superficial y que estructura un todo. ¢Y
no es la formulacion de esta posibilidad -la posibilidad de que algo pueda existir- la perdurable
matriz del acto creativo en si mismo, aunque esté condenado al fracaso?

George Stolz

Madrid, Octubre 2008



