La ruina, lo indestructible

Las casas en ruinas, abandonadas, cegadas, decrépitas que el fotdgrafo gallego Manuel Sendon ha
realizado con clara voluntad de archivo despliegan una suerte de belleza aurdtica, turbia e inquietante:
justamente la del principio rilkeano de lo terrible que apenas podemos soportar. Pero, al tiempo, articulan
un feroz llamado simbolico donde esos mismos signos precarios adquieren dimensiones existenciales que
pueden alcanzar de lleno la conciencia social o incluso politica. Pues nada, ciertamente, mds tremendo que
una vivienda familiar sometida a estos procesos de degradacion y pérdida. Hay ahi una agudisima
encarnacion de una distancia culpable, de una insoportable extrafieza que irradia, sin embargo, desde la
mds intima cercania, la que corresponde al espacio natal, la casa del padre, por ejemplo.

Como con alucinada precision, cercana a la omnipresente fatalidad de la tragedia antigua, la reiteracion
tipoldgica de estas imdgenes nos educa en el destino — ya cumplido o cerrado- y amargo de lo que una vez
fue nuestro, de lo que fuimos o tal vez adn somos, a menudo sin — ya - quererlo. Casas, pues, como
espectros o apariciones del trasmundo: no son el vestigio de vanas disposiciones de tiempos mads o menos
remotos, son como admoniciones, la pervivencia de algo que — aun abandonado- se niega a desaparecer
alli donde la noche de la humanidad solo desearia la nada que favorece la especulacion salvaje o el
progreso anonimo y despersonalizado. De modo que eso natal que interesadamente consideramos que
habia dejado de existir confinda en la dimension espectral insistiendo obscenamente; tendiendo, pues, con
desmesura a la existencia. El exceso fantasmal: lo indestructible.

Resulta congruente que la aparicion de lo casa desolada se haga mds imperiosa precisamente en los
momentos de ambigiiedad identitaria y, podriamos decir, mnémica, de la comunidad, aquélla que, ante las
tremendas transformaciones de lo moderno, parece dirigir sus infereses hacia ofros proyectos de vida,
distintos territorios y modos de habitacion. Pero estas casas son muertos que hablan. Muestran en todo su
esplendor fantasmdtico y un tanto edipico el lugar del origen como un espacio en falta, o de falta. Su
esencia de espiritus nos persigue y angustia con su infempestiva presencia hipndtica, siempre a destiempo y
acaso contra toda voluntad. Desde el abandono, su exigencia misma pone en cuestion nuestro presente
desmemoriado. Mientras ellas estén ahi, y en su especifico estar como ruina, sucederd como si la realidad
misma no estuviese suficientemente fundamentada, como si en ella siempre se instaurase una brecha
problemdtica que el fantasma justamente viniese a ocupar, pero que, precisamente a causa de su cardcter
excesivo somos incapaces de integrar y por lo tanto nos vemos obligados a experimentar como una aparicion
de pesadilla. El retorno, de lo que somos, obscenamente reprimido. La ruina seria, asi, lo que en definitiva
es mds real que la realidad misma, o, diriamos con Lacan, lo Real mismo insoportable, una posicion
ciertamente inhabitable con la que la realidad del espacio pablico y el cuerpo simbélico y social no parecen

transigir. La ruing, es cierto, posee un poder de sugestion y de impulsion que transita por deferminaciones
tanto conscientes como inconscientes, lo que le hace alcanzar dmbitos de expresividad y de proyeccion
sensorial —y, diriamos, pulsional- hasta entonces insospechados, a la vez que delimitar relaciones de poder
0 captacion, de vigilancia, reminiscencia, comunicacion y autoridad para las cuales el fendmeno mismo de
la capacidad de aparicion, transmision, repeticion y registro -como la enfdtica neutralidad frontal y serial de



Sendon hace evidente- ha de tener sin duda una importancia esencial. Aqui no se trata de aprovechar, por
ejemplo, el imaginario ruinoso para implementar una narratividad fantdstica, ni siquiera evocativa al modo
proustiano.

Las imdgenes de Senddn nos enfrentan mds bien con una inminencia que evoca la voluntad inagotable de
insistir que tiene lo real. Por eso se establece, enfonces, el malestar, ese umbral de la angustia. Pues la
angustia significa a la vez la presencia de una ausencia y la ausencia presente, la existencia inexistente y la
inexistencia de la existencia. En fin: la presencia invisible de aquello que no estd alli. Lo angustia es,
ciertamente, un estado de dnimo esencial, en ella tocamos a la manera de Schelling el /&s72incomprensible
de la realidad. Pero ese resto oscuro que la razon no puede disolver recibe también en Schelling la
denominacion de fumdamento de la existencia, en un doble senfido: como origen y como sustancia. Ese resto
- del que cada casa desolada es como una encarnacion- es el germen de la accion artistica. De forma que
solo porque la angustia linda con eso inhdspito que se 7esiste y que nos constituye, ha de ser también capaz
de trazar un principio de renovacion de la existencia, de cada singularidad o historia. Es en este sentido que
decimos de estas imagenes que puedan ser politicas, porque constituyen en definitiva lo contrario de toda
tranquilizacion y todo aseguramiento. Como si, al configurar esta enciclopedia de ruinas, el fotografo no
revelase ofra cosa que lo propiamente indestructible que — casi siempre a pesar nuestra- nos construye.
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