Sandra Ramos

El CON-TEXTO de Sandra Ramos es La Habana, ciudad sincrética y mestiza’, metropoli versdtil, multirracial
y multicultural, crisol de culturas por excelencia. Cinco afios han pasado ya desde que, en los numerosos
vigjes de re-encuentro con mi “otra” orilla atldntica, escudrifio en su estudio habanero de la Calle Paseo
donde me invade la sensacion de descubrir, a través de los espacios que habitan sus re-creadas imagenes,
una criatura distinta. Mds leve, mds st mds sensitiva... que frasciende siempre al mar que lo rodea y af
que 1o lo rodea. Que va ol may, viene del mar y mares pequenitos se amansan én su pecho, dvermen a su
color como palomas. llego asi al epicentro de su obra: éxodo-migracion, mar, agua y aire, barreras
inquebrantables que asume voluntariamente y de modo natural, porque ez es toda de aire y de agua fina.
Un recverdo de saf de horizontes perdidos, Jo traspasa en cada olg, y vna espuma de barco naviragado /e
diie Ju cinturg, Ie estremece Jo yema de Jas alas... presagio de un por-venir en el que el liquido elemento,
irreversiblemente unido a la identidad de todo islefio, se trans-muta de frontera en camino, de limite en via
comunicacion.

La obra de Sandra Ramos, metdfora de la historia de la vida cotidiana en Cuba, constituye un compacto
proyecto infelectual autobiografico desde el que narra los avatares del “complicado” exilio externo, interno e
interior que plasma -por medio de la elocuente poética del naufragio colectivo o personal- en lienzos,
grabados, fotografias o instalaciones. Premio Nacional de Arte Cubano en 1997, estudia y vive
intermitentemente fuera de Cuba (en Inglaterra, Italia, Japon). Fija su residencia en La Habana y expone
sus obras en Nueva York, Los Angeles, San Francisco, México o Tokio. El inicio de su trayectoria artistica
coincide con la brutal crisis economica que sucede a la interrupcion de la ayuda econdmica de la Union
Soviética y el embargo estadounidense tras la caida del muro de Berlin, cambiando el rumbo de la precaria

economia de una Alemania reunificada y los paises comunistas de Europa del Este por un inestable
capitalismo, al tiempo que eclosionan movimientos nacionalistas y étnicos reprimidos, pero latentes, bajo la
dictadura soviética que resultardn decisivos a la hora de establecer un nuevo orden internacional.

En el campo de la creacion artistica, este proceso politico-social conlleva la incorporacion de minorias
emergentes, de territorios periféricos y de dreas hasta entonces aisladas del sistema occidental como es el
caso de la China de Deng Xiao-ping que entonces iniciaba su despegue.

Todo ello tiene como consecuencia el reconocimiento de la existencia “del otro” y la paulatina incorporacion
de su alteridad, multiculturalidad y globalizacion se convierten en el centro de un debate desde el que se
fomenta una actitud proclive a discursos y estrategias heterogéneas y se cuestionan temas como identidad,
diferencia, singularidad, xenofobia, nacionalismo, etc; problemas, relacionados con la de-construccion del
centralismo moderno y su sustitucion por una pluralidad cultural que lleve implicita la necesidad de dedicar
una afencion especifica a las minorias étnicas, sexuales, religiosas, culturales o estéticas que de estar
calladas o reprimidas pasan a ser reconocidas como soporte del postmodernismo.



En foros infernacionales como la Bienal de Johannesburgo de 1997 o en la XI Documenta de Kassel,
comisariadas por Okwui Enwezor, se presta también especial atencion a la globalizacion v, entre los
resultados obtenidos, cabe destacar el reconocimiento de una situacion cultural viciada por el hiper-
consumismo y el desplazamiento del debate cultural hacia temas como la migracion y la tecnologia.
Exposiciones como Les magiciens de /o Terré o (ocido y crud® —intentos desde occidente para fomentar la
drculacion intercultural del arte, desde el punto de vista del discurso del colonizador'— refuerzan estos
planteamientos con propuestas que abordan la descentralizacion cultural al seleccionar tanfo obras de
artistas de dreas periféricas como de arfistas europeos o norteamericanos; sin embargo, esta oposicion

que a pesar de las buenas intenciones, se convirtio en una confrontacion entre lo civilizado y lo primitivo, no
fue mds que un mero pretexto expositivo sin demasiadas consecuencias posteriores, inclinando finalmente la
balanza de la pretendida pluralidad lingiistica hacia la eurocéntrica cultura occidental sin conseguir liberar
al arte de los periferias, de las etiquetas de exotismo, al obviar que el multiculturalismo® supone el
reconocimiento “del otro”, de su identidad y alteridad.

Frente a este discurso colonizador se propagan foda una serie de bienales periféricas®, entre los que cabe
destacar La Bienal de La Habana que infenta articular una cultura de la diferencia enunciada tanto desde el
lugar del “uno” como desde el lugar del “otro”. Las propuestas emergentes van a conseguir revitalizar el
agotado discurso endogdmico de las metrdpolis occidentales”. El arte periférico que en ellas se exhibe hay
que entenderlo no como un arfe colonizado sino como una produccion artistica que se fragua lejos de los
centros del poder hegemdnico.

No obstante, mds alld de modos y modas, cabe defectar lo que si merece un calificativo: la cultura de
resistencia. Y no tanto por su exhibicion en el Georges Pompidou o en las bienales que en este momento
optan por selectivas inserciones de las periferias, sino por las rupturas de los habituales mapas con los que
ha navegado durante siglos a sociedad occidental. Es en esos modos -no en sus modas- y, muy
especialmente, en la re-construccion de las relaciones de Occidente con las citadas periferias, donde
personalmente encuentro una salida alternativa a la situacion actual, opcion en la que se inscribe esta
exposicion de Sandra Ramos. No cabe duda de que, con el fin de reavivar el agotado discurso eurocéntrico,
la cultura latinoamericana en general y la cubana en particular irrumpe con fuerza en el epicentro de un
debate cultural en crisis que para regenerarse necesita incorporar las vitales aportaciones de las periferias,
de su alteridad y de cuestiones relacionadas con la idenfidad o el multiculturalismo. En esta irupcion es
necesario hacer una Gltima puntualizacion: la cultura cubana es intrinsicamente occidental y, por tanto, su
incorporacion critica resulta mucho mds fluida que en otros casos, facilitando almenos la posibilidad de
lograr la pretendida descolonizacion cultural. No hay que olvidar que “ya en 1960, y en la Habana
revolucionaria, Jean Paul Sartre valoraba como una ventaja el hecho de que los intelectuales cubanos
fueran “afrancesados”, pues eso les alejaba del modelo norteamericano. Desde la informalidad de su
didlogo, el escrifor francés acertd en esa clave que ha pautado las controversias de la cultura cubana de este
siglo. Lo batalla intelectual que se ha dado a partir de esa dualidad: entre Préspero y Ariel®, entre el
pragmatismo y la espiritualidad, entre la cultura de masas y la “alta cultura”, entre el surrealismo y el pop,
entre el kitsch europeo del gusto oligdrquico de los aos 30 y el kitsch americano de la cultura de la

clase media en los 50”7



Siguiendo esta linea argumental, y segin la teoria planteada por Ivan de la Nuez, se puede afadir que
Cuba es hoy uno de los paises con mayor proporcion de exiliados —entre el 15y el 20% de la poblacion—y
con mayor proporcion de artistas e intelectuales en el destierro: “la Revolucion universaliza la cultura
cubana hasta un punto en que esta cultura se cree lo universalizacion”

Es precisamente la literatura universal, infantil y juvenil, la que sirve de primigenia fuente de inspiracion a
esta artista cubana: textos cldsicos —Rodinson Crusoe (Daniel Dafoe, 1719), Los vigjes de Gulliver (Jonathan
Swift, 1726) Alicia en 6/ pais de las maravillas (Lewis Carrol, 1865), Veinte mil leguas de vigje submarino
(Julio Verne, 1870), Perer Fan (James M. Barrie, 1904) o £ princjpito (Antoine de Saint-Exupéry, 1943)—,
poesia —José Marti, Virgilio Pifiera o Dulce Maria Loynaz— e historiografia cubana —Liborio (Torriente), El
Bobo (Abela) o El Louito (Nuez)— confieren una s6lida estructura al TEXTO que articula el peculiar lenguaie
pldstico de Sandra Ramos. Elementos aprehendidos del comic y la caricatura, escenas, lugares y espacios
identificables y fuertemente vinculados a lo actualidad cubana, contribuyen asimismo a conformar el HIPER-
TEXTO, ecléctico y fragmentario, propio de la postmodernidad. Al finalizar sus estudios en el Instituto
Superior de Arte de La Habana, entre los décadas ochenta y noventa, Sandra Ramos se incorpora a la
actividad profesional desde la que formula un posicionamiento critico, expresado a través de su propio
cuerpo convertido en metdfora, soporte de experiencias individuales y colectivas, specific sitel 1 referencial y
autobiogrdfico: paradigma hibrido formado a partir de su propia imagen, la Alicia en e/ Pais de las
Maravillas (ilustracion de Tenniel para el libro de Lewis Carroll) y de un grabado en madera de la cabeza de
una reina holandesa del siglo XIX, protagonista que da vida a la inocencia, los suefios y utopias de la
infancia, su paulatina pérdida en la adolescencia o la comparacion de ambos con la frustracion de los
adultos. La minuciosa y explicita eleccion de los titulos completa y da senfido a la lectura iconogrdfica de
sus obras.

Sandra nos habla de la insularidad, o través del a/%r ego—de su infancia y adolescencia— utilizado como
simbolo de su propia didspora... o maldita circunstancia del agua por fodas partes es buena prueba de
ello. En esta obra grafica la adolescente-isla se transforma en un barco suspendido, varado en pleno
Océano, solitario, fijado por las palmas reales, signos de identidad que la recorren de pies a cabeza
inmovilizandola hasta alcanzar una extrafia simbiosis con el liquido elemento.

Su cuerpo se metamorfosea en paisaje, se pliega y expande hasta que conforma un teritorio que logra
aferrarse al agua. Imagen obsesiva de la soledad, del aislamiento interior y colectivo. Para Sandra, el exilio
se produce en doble direccion: los que se van... y los que se quedan. Y ahi estd ella... como una Alicia en e/
Pais de Jas Maravillas, despidiéndose una y ofra vez, sus encuentros y des-encuentros, soportando el peso
implacable de las ausencias, de las discontinuidades afectivas que el éxodo lleva implicitas. El agua aisla
pero, al mismo tiempo, posibilita el trdnsito, facilita el hipotético viaje de re-encuentro con familiares o
amigos, permitiendo salvar la elipsis temporal y recuperar asi la memoria perdida. Por éso, también Sandra
se fransmuta en pdjaro, simbolo de libertad, de perentoria necesidad de ir y venir sin reconocer limites ni
fronteras...



El mar constituye la frontera natural de la isla, limite impuesto por la naturaleza y testigo de la muerte de
muchos exiliados y emigrantes. Espacio que los mds osados atraviesan con artilugios como £ batiscaty, F/
boteo La balsa que propone la artista como medios para arribar a la ofra orilla. La isla entera, enarbolando
orgullosa su bandera, rema para buscar un destino mejor.

En Cvando todos se han ido, Nlega fo soledad, Sandra se despide en primer plano separada por una valla
que divide el espacio en cuya parte superior destaca un avion que ostenta la bandera cubana en la cola.

Quizds hasta deba partirme én dos, es la imagen elocuente de la eterna duda y epilogo de este texto.
Composicion dividida en dos planos por el autorretrato atravesado por una flecha en el centro de la diana,
directo al corazon. La artista sugiere asi su participacion en las dos realidades. A la derecha, un azul
transparente cuajado de luz es surcado por un avion que derrama la lluvia de ldgrimas de sus ocupantes. A
la izquierda, la isla oscura, misteriosa, con el juego de la rayuela pintado en el suelo como una burla al
destino. Una palma real en primer término y el Malecon como frontera, completan la composicion presidida
por el mar. Irse o quedase. Afortunadamente, todavia podemos visitar a Sandra Ramos en su sanctz
sanctorum, en su faller, su estudio, su refugio y, como no, SU ISLA.
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